
 

 

 

 

 

 

 

I Brueg(h)el e le origini dei generi pittorici in Europa 
 

di Bernard Aikema 

 

(dal catalogo della mostra, 24 ORE Cultura ed.) 

 

 

I Brueg(h)el: la grande, estesa famiglia dei Brueg(h)el. Il nome evoca scene di contadini, episodi della 

vita di tutti i giorni, ampi paesaggi, ma anche visioni fantastiche alla Jheronimus Bosch, magari dal 

sottotono critico-moralistico: temi fortemente innovativi per l’epoca, grosso modo fra la metà del XVI 

secolo e i primi decenni di quello successivo. Tradizionalmente, il fondatore della dinastia, Pieter il 

Vecchio, viene indicato con il nomignolo cliché “Bruegel contadinesco” (Boerenbruegel), ma in realtà il 

suo repertorio e quello della sua stirpe (i Brueghel)1 non si limitavano affatto all’evocazione del mondo 

della campagna e dei paesani. Anzi: nel corso degli anni, i Brueg(h)el, specialmente i membri delle prime 

due generazioni (Pieter il Vecchio e i figli Pieter il Giovane e Jan), proposero un ampissimo ventaglio di 

soggetti, spaziando dalle famose scene contadinesche al paesaggio “puro” nelle forme più varie, dalle 

scene bibliche a quelle mitologiche, dall’allegoria alla natura morta (soprattutto di fiori, ma non solo), dal 

tema delle battaglie a quello delle marine, e altro ancora. Unica eccezione: la ritrattistica, che sembra 

quasi – ma non completamente2 – assente dal loro repertorio. Non c’era altra “scuola” o dinastia artistica 

all’epoca che padroneggiasse una tale diversità di temi e tipologie: e tale costatazione è un primo, 

fondamentale punto di partenza di questo nostro progetto di mostra.  

 

È un mondo caleidoscopico, immensamente variegato, quello dei Brueg(h)el, ma contraddistinto da 

alcuni tratti essenziali: anzitutto i formati delle opere, che con poche eccezioni tendono a essere di 

grandezza media o piccola. Manca poi, in quasi tutte le loro invenzioni, il protagonista principale, la 

figura centrale che crea e determina con la sua predominanza fisica lo spazio pittorico, al contrario di 

quanto invece avveniva nelle opere di stampo classicista che godevano di gran successo un po’ ovunque 

all’epoca, a partire dalle grandi corti europee. Per essere precisi, se è innegabile che alcuni dipinti di 

Pieter il Vecchio mostrano personaggi di notevole presenza fisica, posizionati più o meno al centro 

dell’immagine, essi non sono mai dominanti. La maggior parte delle opere bruegeliane, invece, raffigura 

 
1 Nelle fonti, il cognome della famiglia viene scritto in una varietà di modi. Noi seguiamo la norma vigente nella letteratura 

critica: Bruegel per Pieter il Vecchio, Brueghel per gli altri. Per una breve spiegazione, si veda Jamie L. Edwards, A note on 

spelling: Bruegel or Brueghel, in Wenley 2022, p. 12. 
2 Cfr. Honig 2016, p. 66, per un ritratto attribuibile a Jan Brueghel. Su altri ritratti documentati di quest’artista, cfr. cat. mostra 

Essen 1997, pp. 250-251, cat. 71. 

 



 

   

scorci di paesaggio con una proliferazione di soggetti naturali, fra animali di tutte le specie (anche 

esotiche) e un’abbondante vegetazione di alberi, cespugli, piante, fiori. È un universo in miniatura, 

popolato da molte, moltissime figure e figurine, attorniate dai più diversi tipi di oggetti domestici, 

strumenti di lavoro ed altro – il tutto situato in contesti rurali costellati da una varietà infinita di 

abitazioni, capannoni, mulini, cappelle, chiese e castelli. Questo immaginario viene ripreso ed elaborato 

in una maniera per molti versi nuova dal figlio secondogenito, Jan. È Jan Brueghel, infatti, il secondo 

protagonista della mostra: “l’ultimo epigono veramente innovativo dell’impresa Bosch-Bruegel”, come 

giustamente è stato chiamato, capace di trasformare tale duplice eredità in modo inventivo, con immagini 

estremamente dettagliate e cariche di significati nuovi – un modo versatile, virtuosistico e raffinato che 

gli è valso il soprannome di “Brueghel dei Velluti”.3  

 

Chi sono dunque questi Brueg(h)el? Sulla vita del capostipite siamo poco informati.4 Pare che Pieter fosse 

nato nella provincia del Brabante – forse nella città di Breda – attorno al 1525-1530. Negli anni quaranta 

del Cinquecento si trasferì ad Anversa, per entrare nella bottega del noto pittore Pieter Coecke van Aelst, 

la cui figlia, Mayke, avrebbe più tardi sposato, nel 1563. Dieci anni prima – fra il 1552 e il 1554 – il 

nostro aveva compiuto un viaggio in Italia, passando per la Francia, ma non è del tutto chiaro quali 

regioni e città della penisola abbia visitato. La breve, ma intensa carriera successiva di Pieter si svolse fra 

Anversa e, dal 1563, Bruxelles, dove morì nel 1569. Oltre a una fitta serie di disegni per opere grafiche, 

rese in bulino e pubblicate da Hieronymus Cock, Pieter produsse, in questi pochi anni, una varietà di 

opere pittoriche per clienti in buona parte sconosciuti. Un’eccezione è il ricco commerciante anversese 

Nicolaas Jonghelinck, per il quale eseguì, nel 1565, il magnifico e innovativo ciclo di sei raffigurazioni 

monumentali delle stagioni dell’anno. A quanto pare, Pieter lavorava da solo, senza mantenere una 

bottega con assistenti ed allievi. 

 

Tralasciando per il momento la carriera di Pieter il Giovane, che si limitò essenzialmente a continuare la 

produzione paterna nella bottega di Anversa (a volte presentandone delle varianti rimarchevoli),5 ci 

rivolgiamo invece a Jan, nato poco dopo la morte del padre, Pieter il Vecchio.6 Dopo un tirocinio 

anversese, attorno al 1590 anche Jan si recò in Italia; come nel caso del padre, il motivo del viaggio non è 

del tutto chiaro. Per sua fortuna, a Roma riuscì ad attirare l’attenzione del cardinale Federico Borromeo, 

grande riformatore ecclesiastico e uomo di molti interessi intellettuali, con una predilezione non solo 

estetica ma anche “istituzionale” per l’arte pittorica, il quale lo portò successivamente a Milano. Grazie 

alla fama delle sue opere per il Borromeo,7 Jan Brueghel, tornato nelle Fiandre, fu chiamato a entrare al 

servizio dei governatori, gli arciduchi Alberto (Albrecht) e Isabella d’Asburgo, sviluppando ulteriormente 

le diverse categorie pittoriche in cui si era cimentato per i suoi clienti italiani, che comprendevano vari 

tipi di paesaggio e la natura morta di fiori. Dopo essersi stabilito ad Anversa e aver compiuto alcuni 

viaggi a Praga e nei Paesi Bassi settentrionali, Jan morì nella città sul fiume Schelda nel 1625, pittore 

rinomato, altamente apprezzato dalle corti europee e sul mercato artistico internazionale, grazie all’offerta 

 
3 Prosperetti 2009, pp. 67-68. 
4 Per una buona introduzione sulla vita e le opere di Pieter Bruegel il Vecchio, si veda Silver 2011 e anche, con un tono 

diverso, Honig 2019. 
5 Per un recente, breve riassunto della vita e delle opere di Pieter Brueghel il Giovane, si veda Jamie L. Edwards, “Pieter 

Brueghel the Younger”, in Wenley 2022, pp. 9-13. 
6 Una bella sintesi della carriera e del significato di Jan Brueghel il Vecchio e della sua produzione viene fornita da Honig 

2016. 
7 Ne parla più estesamente Maria Clelia Galassi più avanti nel catalogo. 

 



 

   

di una vasta gamma di soggetti. Le sue frequenti collaborazioni con altri pittori – fra i quali spicca Pieter 

Paul Rubens – costituiscono un ulteriore elemento innovativo, in termini sia artistici sia commerciali, di 

cui presenteremo qualche esempio significativo. 

 

Insomma, i Brueg(h)el: una dinastia di artisti originaria dei Paesi Bassi meridionali che, fra la metà del 

XVI e la gran parte del XVII secolo, riempì i mercati fiamminghi, italiani, europei di dipinti di varia 

tipologia, ma con determinate caratteristiche comuni e indiscutibilmente riconoscibili come tali. Alcune le 

abbiamo già individuate: i formati, l'originalità e la diversità nella scelta dei soggetti. Va sottolineato 

come le opere più note e magari più originali – il “tipico Bruegel” – raffigurino tematiche non narrative, 

ispirate alla vita di tutti i giorni degli abitanti della campagna fiamminga, o meglio brabantina (se 

vogliamo riferirci alla regione d’origine della stirpe). È a Pieter Bruegel il Vecchio che dobbiamo 

effettivamente l’introduzione in pittura e nell’arte incisoria del tema della vita quotidiana della gente 

comune, ripresa in vari contesti, fra gli interni e le scene all’aperto, a volte panoramiche e di ampio 

respiro paesaggistico8 – con un successo pubblico, è il caso di dire, notevolissimo. Dalla sua arte 

innovativa partono i vari filoni tipologici e tematici che caratterizzano il fare della sua stirpe, i due figli 

Pieter il Giovane e Jan in testa. 

 

Nella presente mostra vogliamo in sostanza evidenziare due concetti che ricollegano il progetto a quelli 

precedenti, pure realizzati a Palazzo Reale, dedicati rispettivamente a Albrecht Dürer (2018) e a 

Jheronimus Bosch (2022). Tali esposizioni presentavano, per la prima volta a questo livello in Italia, 

l’opera di due grandissimi pittori nord-europei, operanti a cavallo fra Quattro e Cinquecento, le cui 

produzioni artistiche – pur essendo totalmente diverse fra di loro – costituiscono una sorta di 

contrappunto al classicismo praticato in vari modi nei centri non solo italiani, ma anche europei, 

dell’epoca. Tale classicismo, tuttavia, contrariamente a quanto viene suggerito nei manuali correnti di 

storia dell’arte, non risulta sempre e necessariamente lo stile dominante nel panorama artistico del 

continente: esso costituisce piuttosto un’opzione, che si manifesta in dialogo con forme e idee di altre 

matrici anche di origini geograficamente diverse e non unicamente italiane. In questa costellazione 

dinamica, sostanzialmente aperta e di dimensioni europee, s’inserisce, a partire dalla seconda metà del 

secolo XVI, il “brand Brueghel”, elaborando con uno straordinario successo lo stile e la semantica di quei 

due grandissimi inventori di immagini che erano Pieter il Vecchio e suo figlio Jan. Indagare ed 

evidenziare le ragioni e soprattutto le conseguenze di questo fenomeno è l’altro obiettivo della nostra 

impresa.  

 

Come si può immaginare, molto, moltissimo è stato scritto sul “fenomeno Brueg(h)el” e sul significato 

delle opere bruegheliane, ma va detto che la storiografia, fino a poco tempo fa, si concentrava quasi 

esclusivamente sulla figura di Pieter il Vecchio, mentre solo in tempi recenti si è cominciato a prestare 

l’attenzione dovuta ai figli Pieter il Giovane e soprattutto Jan, ai quali sono stati dedicati, negli ultimi 

vent’anni, alcuni studi di rilievo. Nell’economia della presente mostra, noi ci focalizziamo su questa 

triade, trattando solo sommariamente le generazioni successive, le quali, fino a Seicento inoltrato, hanno 

elaborato e ampliato ulteriormente le varie categorie pittoriche praticate dai “padri fondatori”, 

contribuendo – come vedremo – in maniera determinante allo sviluppo dei cosiddetti generi pittorici. 

 
8 Ovvio che Pieter Bruegel sviluppasse queste tematiche sulla base di tutta una serie di precursori, nell’arte pittorica, 

miniaturistica, e, soprattutto, incisoria. L’analisi di questi modelli non è il tema centrale nel nostro progetto, ma vari esempi 

verranno illustrati nei saggi in catalogo. Molto materiale sui predecessori paesaggistici si trova in Gibson 1989. 

 



 

   

Senza addentrarci nei meandri della genealogia bruegheliana, ricordiamo fra questi membri della famiglia 

allargata il figlio di Jan, Jan Brueghel il Giovane (1601-1678), Jan van Kessel (1626-1679), Abraham 

Brueghel (1631-1697) e il famoso e molto produttivo David Teniers II (1610-1690).9 

 

Come si è già accennato, non è forse casuale che la ritrattistica, categoria di per sé non particolarmente 

innovativa, non fosse praticata dalla “ditta Brueghel”, che si profilava, invece, con tematiche diverse, 

originali. Fino a che punto e in quale maniera questi nuovi soggetti, in particolare le varie fiere e feste 

contadinesche, siano da considerare in rapporto con la Riforma protestante in atto in questi stessi anni, è 

una questione particolarmente dibattuta negli ultimi tempi.10 In questa sede, non intendiamo prendere 

posizione in questa discussione, offrendo invece alcune letture concrete di opere chiave di Pieter il 

Vecchio.   

Prendiamo il tema delle stagioni dell’anno. Pieter lo realizzò nel 1565 per il ricco mercante anversese 

Nicolaas Jonghelinck in una serie di sei grandi dipinti su tela (ogni opera raffigurava due mesi), tre dei 

quali si trovano attualmente al Kunsthistorisches Museum di Vienna, uno al Metropolitan Museum di 

New York, e il quinto nella collezione Lobkowicz di Praga; la sesta tela è invece andata perduta. La serie, 

che fu in seguito acquistata dall’imperatore Rodolfo II, è contraddistinta da larghe panoramiche di 

paesaggio, popolate da molte figure e figurine immerse in attività umili di lavoro, di riposo e di 

divertimento. Tradizionalmente, questi dipinti vengono considerati pietre miliari nello sviluppo del 

paesaggio nell’arte, in una sequenza che da Joachim Patinir, ai primi del Cinquecento, tramite la serie 

bruegeliana, porta allo sviluppo “autonomo” del paesaggio, che diventerà un genere molto apprezzato e 

riprodotto soprattutto nei Paesi Bassi seicenteschi. In tal senso, i Mesi confermerebbero l’idea di una 

graduale emancipazione del paesaggio fino a divenire, nel XVII secolo, un genere indipendente. Ma ci 

sono altri modi di leggere il ciclo bruegeliano e, per esteso, molte delle opere “paesaggistiche” della “ditta 

Brueg(h)el”.11  

 

Intanto ci pare sbagliato considerare la parte paesaggistica come elemento separato dalla staffage 

figurativa nei dipinti; anzi, nella nostra visione ci troviamo di fronte non tanto all’emergenza del genere 

paesaggistico di per sé ma, al contrario, a un riposizionamento (un resetting) della figura umana vis-à-vis 

della natura, o meglio, nei confronti del mondo nel quale l’uomo vive e agisce. Tale ridefinizione 

richiede, oltre a un nuovo approccio da parte degli artisti, anche una diversa attenzione da parte del 

pubblico, sfidato visivamente con soluzioni semantiche inedite. Illustriamo il concetto con la tela 

solitamente indicata col titolo Cacciatori nella neve, che raffigura i mesi invernali di dicembre e gennaio.  

Sotto l’ispirazione dei cicli di miniature fiamminghe tre-quattrocentesche dei mesi dell’anno, vi troviamo 

personaggi impegnati nelle attività collegate alla stagione raffigurata; ma invece di presentarli 

semplicemente immersi nelle loro occupazioni del momento, come nei Mesi miniaturistici, Bruegel 

“problematizza” la presenza umana.  

In primo piano, nel dipinto viennese, vediamo tre uomini al ritorno dalla caccia;12 una scenetta della vita 

di tutti i giorni, si direbbe. Ma attenzione: camminando a testa bassa, i tre cacciatori non si curano di quel 

che succede loro attorno. Così, non si accorgono della taverna, a sinistra, davanti alla quale è stato acceso 

 
9 Per una panoramica comprensiva sulla dinastia Brueghel si veda, recentemente, il cat. mostra Boscoducale 2023-2024. 
10 Cfr. i brevi commenti di Jonckheere 2012, pp. 66-68. 
11 Per una lettura in chiave naturalistica e meteorologica di alcune opere bruegeliane, cfr. Göttler 2023-2024. 
12 Seguiamo in sostanza il ragionamento di Falkenburg e Weemans 2018, pp. 57sgg. Per una breve lettura recente che enfatizza 

il ruolo del ciclo nello sviluppo della pittura di paesaggio europeo, cfr. Pénot 2025, con ulteriore bibliografia. 

 



 

   

un fuoco aperto: sicuramente un atto sconsiderato, poco attento all’evidente pericolo di un incendio – e 

infatti sullo sfondo, in lontananza, un’altra abitazione ha preso fuoco e varie figurine maneggiano una 

scala nel tentativo, piuttosto maldestro e poco efficace, di spegnerlo. Altro segno sottilmente equivoco: 

l’insegna della taverna dedicata a Sant’Uberto (patrono dei cacciatori) sta per staccarsi dalla barra alla 

quale è appesa, ma nessuno vi presta attenzione, nemmeno i tre cacciatori (!) in primo piano, che passano 

accanto all’immagine del proprio santo “in pericolo” a testa bassa, senza accorgersi di nulla. A ben 

guardare, si scorgono altri esempi, nella vasta prospettiva paesaggistica, di personaggi che si comportano 

in maniera ambigua, un po’ distratta o negligente, come le persone maldestramente indaffarate a spegnere 

le fiamme nella dimora in lontananza. Si tratta, sia chiaro, di indizi sottili, quasi nascosti, che si 

evidenziano solo a chi scruta il dipinto con occhio particolarmente attento, oltre a essere dotato di una 

certa cultura di base letteraria e religiosa. Da questa prospettiva, per chi guarda non si tratta – o non 

dovrebbe trattarsi – di godersi spensieratamente la bella vista paesaggistica, ma piuttosto il contrario. Il 

vasto mondo (il Weltlandschaft, per usare il termine tedesco per questi paesaggi panoramici) si presenta 

come il teatro nel quale l’uomo agisce, con tutte le sue imperfezioni, incostanze e vizi, costituendo allo 

stesso tempo per lo spettatore esterno una sorta di specchio della vita, che lo mette a confronto con una 

serie di comportamenti ambigui da evitare. Da evitare, naturalmente, ma anche e in primo luogo da 

evidenziare come tali, da discutere: nella nostra idea, il dipinto serviva come un conversation piece sulla 

falsariga dei discours evocati da Erasmo, il quale, nel Convivium religiosum (1522), descrisse un 

banchetto fra amici nella bella villa di uno di loro. Sulle pareti della sala da pranzo si trovavano pitture 

con scene paesaggistiche, che venivano vivacemente commentate dagli ospiti. Manca la prova 

documentaria, ma è facile immaginare che in maniera analoga il ciclo dei Mesi bruegeliano abbia 

decorato le pareti della sala dove Nicolaas Jonghelinck era solito ricevere i suoi amici per i pasti, 

discutendone con loro le varie opzioni di lettura13.  

 

Guardiamo brevemente qualche altro esempio di Pieter il Vecchio che si presterebbe a interpretazioni 

consimili, come l’Andata al Calvario del 1564, ora a Vienna.14. La grande e spettacolare tavola presenta 

una vasta panoramica popolata da un pullulare di figurine immerse in varie condizioni e occupazioni . 

Cristo, il protagonista della scena, si ritrova minuscolo, quasi nascosto, nel bel mezzo della 

raffigurazione, circondato da personaggi di cui solo alcuni dimostrano un qualche interesse nel Salvatore 

piegato sotto la grande croce. Altri si sono contraddistinti da una pietà solo apparente, superficiale. È il 

caso della curiosa scenetta in primo piano a sinistra, con la moglie di Simone di Cirene che cerca di 

impedire ai soldati di costringere il marito a portare la croce di Cristo (Marco 15, 21-22). Alla cintura la 

donna porta, in bella evidenza, un cordone del rosario con una croce: segni di una religiosità che, a ben 

guardare, risulta solo esteriore, finta, non genuina, in quanto lei si oppone con tutte le forze a chi vuole 

che Simone porti la vera croce di Cristo, comportandosi, in altre parole, da vero Cristiano. Il gruppo dei 

pleurants in primo piano si stacca dal resto della composizione: proporzionalmente più grandi, sono loro 

a costituire l’evidente ancora visiva che serve ad orientare e guidare lo spettatore. Comunque, senza 

scendere nei particolari – e ce ne sarebbero tanti da illustrare e commentare – va notato che molte delle 

figurine sono riprese di schiena, oppure curvate, ripiegate in sé, ignare di quel che le succede loro attorno.  

 

 
13 Goldstein 2013. 
14 Per un’analisi del dipinto come una sorta di meditazione sulle tradizioni pittoriche neerlandesi contro il modello italiano – 

una tematica toccata nel presente volume da Tine Meganck – si veda Meadow 1997. 

 



 

   

Riscontriamo una cifra semantica paragonabile, per fare un altro esempio, nella rimarchevole – e 

popolarissima, a giudicare delle molte copie e versioni15 – Adorazione dei Magi sotto la neve, del 1563 

(Winterthur, Sammlung Oskar Reinhart “Am Römerholz”)16. Di formato piuttosto ridotto, in questa 

tavola il “vero” tema cristologico si nasconde effettivamente nell’estremo angolo sinistro. Contrariamente 

agli esempi citati in precedenza, le molte figurine in questo dipinto non sono contraddistinte da una 

varietà di dettagli individuali. Tutti più o meno uguali sotto la fitta nevicata, si presentano come assorbiti 

nelle varie attività giornaliere, senza mostrare alcun interesse per l’evento sacro; una simile mancanza di 

partecipazione al miracolo della nascita divina vale anche per il gruppo di personaggi posizionato dietro 

ai due Re Magi inginocchiati, a sinistra (dov’è il loro seguito? La prima figura sarebbe il Re Baldassare? 

Non è del tutto chiaro). In termini generali, il “messaggio” di questo dipinto sembra ovvio, ma nei 

particolari si dimostra meno evidente ed esplicito rispetto agli altri casi riferiti; il dipinto ci confronta 

piuttosto con una specie di “sussurro” semantico che si presta a una varietà di letture, per riprendere una 

felice definizione recente.  

 

Nelle repliche di quest’opera, in gran parte di mano di Pieter il Giovane, troviamo poche ma significative 

varianti rispetto alla versione princeps17. Manca, in quasi tutte queste opere, la caduta di neve che “copre” 

lo scenario con una specie di velo, complicandone la lettura, mentre le figure sono rappresentate con una 

maggiore differenziazione cromatica. Così il gruppetto davanti allo stallo, a sinistra, ora risulta 

chiaramente riconoscibile come il corteo dei Re Magi, capeggiato dal personaggio che rivela tutte le 

caratteristiche di Re Baldassare. Rimane evidente il contrasto fra la scena religiosa “nascosta” e la 

generale indifferenza della folla degli astanti; un contrasto che risulta esposto in una maniera più esplicita, 

e magari anche in termini più aneddotici. Quel che si nota, nelle repliche, è un tendenziale slittamento dal 

testo pittorico “aperto”, “discutibile”, a un messaggio che può sembrare inequivocabilmente affermativo, 

ma che – paradossalmente – potrebbe anche passare in secondo piano dal momento in cui l’attenzione per 

il particolare, il piacere della scenetta curiosa o divertente, prende il sopravvento all’occhio dello 

spettatore. Fra questi particolari, si segnalano le coperte dei due asini, al centro della composizione, che, 

nelle versioni di Pieter il Giovane, sono decorate con lo stemma asburgico – forse un segno di aderenza 

alla dinastia governante da parte dei clienti, oppure semplicemente un rimando all’impero romano, di cui 

gli Asburgo pretesero di essere i successori “legittimi”. 

 

Una simile, sottile trasformazione semantica si registra anche con altre tematiche che Pieter il Giovane 

riprese da suo padre. Interessanti sono le (libere) versioni dell’Andata al Calvario del Vecchio, che 

abbiamo discusso nel precedente. Questi dipinti sono stati giudicati dei pastiche che utilizzano motivi del 

padre, ma questa sembra una valutazione troppo riduttiva. Si tratta, invece, di riedizioni del gergo 

bruegeliano, oculatamente aggiornate per un nuovo (e apparentemente numeroso) pubblico18. Notiamo la 

presenza della Veronica accanto a Cristo, mentre il gruppo dei pleurants, a destra, risulta sensibilmente 

ridimensionato rispetto alla tavola viennese di Pieter il Vecchio. Curioso il drappo di cavalieri armati che 

precede il gruppo di Cristo: questi soldati esibiscono una bandiera con – anche in questo caso - lo stemma 

degli Asburgo. Il dettaglio ha generato alcune ipotesi di carattere religioso-politico, che sono 

difficilmente verificabili. Sembra problematico considerarlo un commento negativo alla casa regnante, 

 
15 Cfr. cat. mostra Maastricht-Bruxelles 2001-2002, pp. 148-159. 
16 Su questo dipinto cfr. oltre a Falkenburg e Weemans Das Wunder im Schnee 1999-2000 e Meganck. 
17 Cfr. cat. mostra Maastricht-Bruxelles 2001-2002, pp. 149 ss. 
18 Cfr. in questo senso anche i commenti di Honig 2016, pp. 129sgg.  

 



 

   

come è stato proposto; forse, anche in questo caso, si tratta piuttosto di un riferimento alla continuità 

dell’impero romano-asburgico. In alcune versioni, tuttavia, il cavaliere dietro Cristo, montato sul cavallo 

grigio – da identificare con Ponzio Pilato -, esibisce al collo il toison d’or, la più alta onorificenza 

asburgica. Forse abbiamo a che fare con un’allusione al temuto Duca d’Alba, governatore dei Paesi Bassi 

spagnoli fra il 1567 e il 1573, il che trasformerebbe il dipinto in una critica neanche troppo velata al 

regime di terrore da lui esercitato nel nome del Re e della Chiesa cattolica – contro, naturalmente, il 

protestantesimo in crescita in queste regioni19.  

I due esempi fanno capire quanto sarebbe sbagliato considerare Pieter il Giovane solo ed esclusivamente 

come un semplice copista delle opere del padre (che peraltro non ha mai conosciuto di persona, essendo 

nato giusto due anni prima della morte del genitore). La sua produzione artistica è vasta e variegata, ma 

purtroppo siamo poco informati sui clienti delle sue opere. Lavorava prevalentemente per il mercato 

libero, anonimo? Alcuni dipinti paiono essere fatti per dei committenti specifici, in risposta alle loro 

richieste ideologiche/religiose, come certe versioni dell’Andata al Calvario, discusse sopra. Altre opere 

sono delle copie più o meno fedeli di prototipi del padre, come, per fare l’esempio forse più eclatante, il 

Paesaggio invernale con trappola per uccelli, ripreso dall’Urversion del Vecchio a Bruxelles: un vero e 

proprio best seller che è uscito dalla bottega del Giovane in almeno 123 versioni (!)  

 

Quest’immagine è affascinante per più motivi. Priva di un tema narrativo, a prima vista l’opera si 

presenta come un conversation piece sulla falsariga delle Stagioni per Jongelinck (cfr. dettagli curiosi e 

discutibili come la stessa trappola, il buco nel ghiaccio, ecc.), ma è da chiedersi se il pubblico di tutti 

questi esemplari si fosse seriamente interrogato sui vari problemi di lettura anche teorici che 

presentavano. Sarebbe logico assumere che lo spettatore medio non si curasse più di tanto di tali 

sottigliezze, astenendosi da questioni complesse come quella del rapporto fra l’uomo e la natura e/o il 

cosmo nella contemplazione dei dipinti. Chi li guardava rimaneva piuttosto colpito dalla varietà 

semantica, dai contrasti cromatici e dalla moltitudine di figure, animali, elementi ed effetti naturali ed 

altro che queste opere presentano.  

 

Varietà, per l’appunto: la varietas che non a caso risulta un concetto centrale nella teoria dell’arte 

dell’olandese Karel van Mander, il quale, nel trattato Den Grondt der Edel vry Schilder-Const (Il 

fondamento dell’arte nobile e libera della pittura, 1604), dedicava tutto un capitolo alla pittura di 

paesaggio. Una citazione come questa: “Grazie alla varietà la natura è bella” (door de verscheydenheyt is 

Natuere schoon) illustra bene la sua estetica20. Una varietas peraltro che potrebbe anche riferirsi a certi 

sistemi filosofici popolari all’epoca che vedevano nella “capricciosa” pluralità delle apparenze naturali la 

riprova della divina perfezione, piuttosto che nell’omnicomprensiva armonia proporzionale auspicata 

dalla teoria italiana. Ma ribadiamo che, a nostro parere, era la piacevolezza visiva piuttosto che la 

visualizzazione di idee astratte e speculative che stava alla base dell’ampia e perdurante popolarità di 

queste immagini. Karel van Mander chiude il capitolo sul paesaggio citando il pittore antico Ludio, il 

quale, secondo l’autorevole Plinio il Giovane, “per primo [...] scovò come dipingere con arte e abilità / 

case di contadini, fattorie, vigne, viali, / fitti boschi e elevate colline, / stagni, torrenti, fiumi, porti e 

spiagge: / qualunque cosa potevano le sue abili mani. / E ci metteva persone che per svago / 

passeggiavano e vagavano qua e là [...] e nei paesaggi campestri carri ben carichi / e asini, sui campi e sui 

sentieri, / e accanto, le case e fattorie dei contadini / e altre cose, adatte al lavoro dei campi”21. Sembra la 

 
19 Babin 2021. 
20 Citato da Bakker 2004, p. 254. 
21 Citato nella traduzione di Sapori e Terrenato 2025, p. 148. 



 

   

descrizione di un dipinto della bottega dei Brueg(h)el ed è, in effetti, molto probabile che il rimando 

all’autorevole, normativo testo pliniano fosse fra le chiavi del successo di questa categoria pittorica. 

 

Ad essere più precisi, è nella pittura del figlio minore, Jan Brueghel il Vecchio, che la varietà 

raccomandata da Van Mander sulla falsariga del dictum di Plinio trova la sua espressione più compiuta e 

spettacolare. Fu Jan Brueghel, infatti, ulteriormente sviluppando i modelli semantici del padre, a 

combinare in un unico testo pittorico vaste panoramiche paesaggistiche con un’infinita proliferazione di 

figurine, animali, oggetti vari e prospettive - e dettagli - naturali. Veri e propri microcosmi racchiusi in 

opere di formato ridotto, pronte ad essere mandate a clienti anche lontani, e adatte – particolarmente 

adatte – a figurare nelle grandi collezioni dell’epoca, le collezioni enciclopediche o Wunderkammer, 

costruite fra naturalia e artificialia, che presentavano al pubblico selezionato una combinazione di oggetti 

da toccare e da vedere. Nelle parole del suo grande ammiratore italiano, il cardinale Federico Borromeo 

(Musaeum, 1625): “Pare anche che abbia voluto col suo pennello percorrere tutta quanta la natura, perché 

dipinse [...] marine, grotte, spelonche sotterranee, e tutte queste cose, separate da immense distanze, 

restrinse in piccolo spazio, imitando la natura stessa non solo nei colori, ma anche nella facilità, che è il 

sommo pregio della natura e dell’arte”22.  

 

Ed è proprio a questa doppiezza sensoriale che le opere migliori di Jan Brueghel fanno appello. Le grandi 

collezioni dell’epoca offrirono al visitatore non solo reperti d’arte ma anche di scienza – oltre al diletto, la 

conoscenza –, e pare evidente che specialmente le magnifiche allegorie della maturità di Jan Brueghel – 

opere piene di oggetti e figure dettagliatamente e brillantemente dipinti e ricchissime di rimandi, 

significati – trasmettevano conoscenze varie a chi le guardava con l’attenzione dovuta23. Era costume 

guardare i dipinti per poi passare a scrutinare i vari oggetti rari e curiosi pure presenti nella raccolta, 

prendendoli in mano, toccandoli e discutendoli con gli altri personaggi presenti. Una tale scena è 

raffigurata nella famosa galleria anversese di Cornelis van der Geest, dipinta da Willem van Haecht 

(Anversa, Rubenshuis)24.  

 

Raccolte scientifiche e pseudoscientifiche si trovavano anche in Italia, per esempio quella del cardinale 

Francesco Maria del Monte, collezionista eclettico noto alla storia dell’arte soprattutto come committente 

del Caravaggio. Non a caso, il porporato romano aveva fra i suoi molti dipinti non meno di diciassette 

opere di Jan Brueghel (alcune delle quali passate successivamente alla Galleria Doria Pamphilj a Roma). 

Anche i cardinali Federico Borromeo, Egidio Colonna e Benedetto Giustiniani possedevano ampie 

selezioni di opere bruegheliane, e non sorprende che questi personaggi facessero parte della stessa 

cerchia, condividendo interessi consimili in filosofia e ricerca naturalistica. 

 

Fu in questi ambienti altolocati, contrassegnati da una rinnovata curiositas per vari settori del sapere 

umano come la filosofia, la biologia, la geologia, l’alchimia, che il giovane Jan Brueghel, fresco arrivato 

dalle Fiandre, seppe sviluppare ulteriormente le sue tematiche. In effetti, pare che in Italia, grazie agli 

 
 
22 Musaeum ... Citato da Bedoni 1983, pp. 144-145. 
23 Per questo argomento, si veda Honig 2016, pp. 54ssg. Meganck 2014 fa notare che già il padre, Pieter il Vecchio, aveva 

inserito naturalia e arteficialia nella spettacolare, “boschiana” Caduta degli angeli ribelli del 1562 (Bruxelles, Musei Reali). 
24 La bibliografia su questo dipinto e in generale sulla categoria della pittura di gallerie, popolatissima nell’Anversa dei primi 

del secolo XVII, è estesa; si veda, fra altri testi, Filipczak 1987, pp. 47sgg. e fig. 2, e il presente catalogo.  

 



 

   

stimoli non solo artistici ma anche intellettuali ivi ricevuti, Jan mise la base per una produzione 

regolarmente suddivisa in categorie tematiche come pittura di storia, allegorica, di paesaggio, di nature 

morte, di burrasche ed altro ancora: la premessa al sistema dei generi pittorici, che gradualmente prese 

forma nei primi decenni del XVII secolo. Tale sistematicità, a ben guardare, rivela certi suggestivi 

paralleli con l’ordine delle grandi collezioni enciclopediche dell’epoca, così come veniva 

programmaticamente presentata da Samuel Quiccheberg, medico impiegato alla corte di Monaco di 

Baviera, e autore, nel 1565, di un trattato sulla Kunst- o Wunderkammer.25 

Secondo quest’ultimo, una raccolta ideale consisterebbe di cinque sezioni, ciascuna suddivisa in dieci o 

dodici inscriptiones. La prima sezione contiene immagini di storia sacra ed altro, la seconda statue di 

regnanti illustri, uomini famosi, divinità, ecc.; la terza presenta animali curiosi e rari ed altri oggetti 

naturali, mentre nella quarta si possono vedere strumenti scientifici e utensili vari. La quinta, infine, 

mostra dipinti, acquerelli e stampe di artisti rinomati. Uno schema, questo, che evidenzia l’idea di 

Quiccheberg di considerare la Kunstkammer come un locus di conoscenza26, ma altri modi di lettura, 

come lo sfoggio dello status sociale del proprietario, erano sicuramente possibili.  

 

Cicli come quelli dei quattro elementi, di cui uno eseguito da Jan Brueghel con la collaborazione di 

Hendrick van Balen (Roma, Galleria Doria Pamphilj), e l’altro, interamente autografo di Jan, diviso fra 

l’Ambrosiana e il Louvre, o anche la magnifica serie dei cinque sensi al Prado, realizzata assieme a Peter 

Paul Rubens, servono ad illustrare il concetto. Nella sbalorditiva ricchezza di figure (allegoriche) e, 

soprattutto, oggetti di vari tipi, queste opere di per sé rappresentano delle collezioni enciclopediche 

dipinte, contraddistinte come sono da una resa accuratissima di naturalia ed artificialia: “veramente un 

piccolo museo”, commentava, a ragione, un autore nel lontano 186827. Va ricordato, a questo punto, che 

la registrazione di oggetti naturali – animali, piante, fiori, ecc. – tramite illustrazioni dipinte o 

acquerellate, altamente dettagliate e riprodotte “dal vivo”, aveva preso il volo nel corso del XVI secolo, 

con specialisti come Daniel Fröschl, Liberale da Udine, Giuseppe Arcimboldo e Jacopo Ligozzi28. Gli 

album di questi artisti erano fra gli oggetti pregiati delle collezioni enciclopediche, per esempio quella 

leggendaria, a Praga, dell’imperatore Rodolfo II (non a caso un grande ammiratore delle opere pittoriche 

della dinastia Brueg[h]el; si veda il saggio di Larry Silver). 

 

In queste raccolte, le immagini derivate dalla natura costituiscono un parallelo suggestivo con i 

microcosmi bruegeliani con le loro miriadi di particolari; altrettanto fu il caso con le nature morte di fiori, 

altra tematica nella quale Jan eccelse. Dalla corrispondenza fra Jan e il suo committente, il cardinale 

Federico Borromeo, si evince come l’artista, quando preparava questi bouquets grandiosi ed abbondanti, 

si dava molto da fare per ritrarre i fiori “del natural”, spostandosi da Anversa a Bruxelles per trovare gli 

esemplari giusti nei magnifici giardini degli arciduchi Albrecht e Isabella29. Borromeo era un teologo e 

intellettuale che a Milano si era creato non solo una formidabile biblioteca (l’Ambrosiana) ma anche una 

collezione dal profilo universale, strutturata secondo le linee esposte sopra. È suggestivo pensare che Jan 

Brueghel, l’artista preferito da Federico, abbia preso ispirazione da questo sistema di conoscenza e 

 
25 Per una breve sintesi, si veda Chipps Smith 2022, pp. 18-20. 
26 Cfr. Findlen 1994, pp. 97-150 (cap. 3, “Sites of Knowledge”). 
27 Crivelli 1868, p. 126. 
28 Egmond 2017. 
29 Lettera del 14 aprile 1606 (Crivelli 1868, p. 63; Bedoni 1983, p. 115). 

 



 

   

formazione, predisponendo la propria produzione artistica in una maniera più categorica in vari settori, 

“generi”, per l’appunto30.  

 

Tornando all’interpretazione dei “microcosmi” di Jan Brueghel, guardiamo un po’ più da vicino qualche 

esempio significativo. Va fatto letteralmente, questo guardare da vicino, perché l’arte di Jan Brueghel 

propone, forse più ancora di quella del padre e del fratello, l’esercizio di osservare, osservare fino in 

fondo, fino all’ultimo particolare. Uno sguardo attivo, questo, che mette alla prova noi, spettatori esterni, 

ad esplorare l’organizzazione interna dei dipinti, suddivisa fra figure umane che vedono certi eventi che si 

svolgono nella loro immediata vicinanza, e quelle che invece non li vedono (o non vogliono vederli, 

impegnate magari in altre attività che, in un modo o altro, sarebbero collegabili con la scena principale). 

Esempi di questa dialettica figurativa fra consapevolezza/compartecipazione e ignoranza/indifferenza li 

abbiamo analizzati in certe opere di Pieter il Vecchio e il Giovane, interpretandoli in una chiave 

religiosa/moraleggiante. Per alcuni dipinti di Jan potrebbe valere una lettura simile. Nel bellissimo, 

panoramico paesaggio costiero con la Predica di Cristo del 1598 (Monaco di Baviera, Alte Pinakothek), 

le figure sono innumerevoli, i particolari di ogni genere abbondano. Predica di Cristo? Sì, il Salvatore sta 

in piedi su una barca, al centro della composizione, ma a distanza, appena visibile; davanti a lui, una folla 

impressionante che gli dà ascolto. È questo il “vero” tema del dipinto? In primo piano un gruppetto di 

signore e signori vestiti per bene osserva compiaciuto la ricca cattura di pesci esposta davanti ai loro 

occhi: una scenetta dalle connotazioni quasi teatrali che salta all’occhio per prima a chiunque guardi il 

dipinto. Ignorando totalmente la predica di Cristo, queste persone e gli altri astanti attorno a loro 

sembrano completamente assorbiti in varie attività connesse alla pesca, stanno conversando fra di loro, 

ecc. Vedere e non vedere: ma si tratta veramente di una critica, di una lezione dal carattere moralistico? 

Più addietro, nella vasta prospettiva, altre minuscole figurine vanno per i loro affari: la predica è solo una 

fra le tante attività registrate nella scena. Nello stesso anno 1598 Jan firmava un altro bel dipinto, dalle 

caratteristiche molto simili, che dalla fine del XVIII secolo si trova nella collezione Liechtenstein 

(Vienna) (cat. …). In un ampio panorama fluviale, fra molte figurine, scorgiamo il giovane Tobia, a 

destra in basso, che su ordine dell’arcangelo Raffaello tira un pesce fuori dall’acqua (Tobia: 6. 2-9). Una 

scenetta davvero esigua; molto più in vista il folto gruppo in primo piano, signore e signori ben vestiti 

attorniati da altre figure, alcune a cavallo: due donne guardano nel cielo in alto, dove un rapace sta 

attaccando un airone. Sullo sfondo a sinistra è in corso una caccia. L’impalcatura compositiva rassomiglia 

a quella dell’altro dipinto del 1598, con la suddivisione fra primo piano e sfondo, e l’ampia prospettiva a 

destra. Varietà semantica combinata con indicazioni narrative “seminascoste”: queste opere offrono una 

pluralità di possibili letture allo spettatore curioso. Una terza opera, del 1600 (sempre a Monaco), 

presenta un’ulteriore variante di questa tipologia. In questo caso, tuttavia, il tema principale dell’opera, la 

continenza di Scipione dopo la conquista di Cartagine, anche se è raffigurato in piccolo all’estrema 

destra, viene ulteriormente elaborato nelle tante altre scene e scenette e nell’ampia prospettiva della città 

in lontananza31. Vediamo un medico che si prende cura dei feriti, saccheggiatori che vengono fermati, 

signore perbene prese in custodia, ecc.: è lo spettacolo dopo la battaglia vittoriosa del virtuoso generale 

romano che si presenta a noi in una maniera estremamente vivace e variopinta, per soddisfare la curiosità 

e per divertire lo spettatore. 

 
30 Per una recente, ampia discussione su Jan Brueghel e il cardinale Borromeo, cfr. Berra 2024 (con notevole apparato 

bibliografico), oltre, naturalmente, al saggio di Maria Clelia Galassi nel presente catalogo. Sulla natura dei rapporti fra il 

pittore e il cardinale, imperniata sul concetto della virtù e dell’amicizia, cfr. Cutler 2003. 
31 Cfr. Honig 2016, pp. 106-108. 

 



 

   

 

È dunque in primo luogo alla curiositas del pubblico sofisticato che queste opere “microcosmo” di Jan 

Brueghel facevano appello; un pubblico che era magari abituato a discutere di fronte ai dipinti in linea 

con la cultura della conversazione, molto di moda nelle classi socialmente elevate nel XVI secolo (si può 

pensare ai diffusissimi manuali di comportamento sociale dell’epoca in forma di dialogo, da Castiglione a 

Guazzo). Si nota che anche in questi dipinti non è il paesaggio il vero tema, ma il rapporto fra le figure 

umane e l’ambiente naturale e artificiale.  

Nella collezione Borromeo, per contro, le opere di Jan Brueghel non servivano tanto alla discussione 

erudita ed elegante che andava di moda all’epoca, quanto ad altre finalità. Nella visione teologica del 

prelato milanese, Dio era benevolente, accessibile, e la natura da lui creata si manifestava come un dono, 

(pre)figurando la grazia divina. In questi termini vanno letti i dipinti del Brueghel come le immagini di 

eremiti e monaci in un paesaggio. Ma anche la stupenda serie dei quattro elementi andrebbe considerata 

in tale prospettiva, illustrando la varietà e l’armonia del mondo nelle sue molteplici forme materiali ed 

espressive e con diverse connotazioni iconografiche, riflettendo la meraviglia del piano divino. Rientrano 

in questa ottica anche le nature morte di fiori. Fra gli esempi più spettacolari è l’abbondante bouquet 

dell’Ambrosiana, che offre una combinazione artificiale, con esemplari di fiori non facilmente reperibili e 

mai insieme nello stesso momento. Va notato che la questione del nutrimento dei fiori tramite l’acqua 

occupava i botanici dell’epoca (Andrea Cesalpino, De plantis libri XVI, Firenze 1583); un rimando a 

questa discussione è stato visualizzato da Brueghel nelle conchiglie raffigurate nel dipinto (si ricorda a 

questo proposito che Aristotele chiamava le conchiglie piante del mare, e le piante conchiglie di terra)32. 

Ecco che la natura dipinta potrebbe addirittura superare la realtà; è ben comprensibile che Borromeo si 

mostrasse particolarmente colpito dallo splendore del cromatismo di Brueghel in queste composizioni.  

 

La bellezza e la varietà della creazione, riflettendo la bontà divina, trovava anche espressione nei (pochi) 

dipinti di paesaggio “puro”, senza alcuna “storia”, che furono eseguite da Jan per il suo committente 

milanese33. Va ancora notato che secondo una lettura relativamente recente, sofisticata, ma forse un po’ 

forzata, l’arte paesaggistica del nostro pittore sarebbe da leggere in chiave neo-stoica, orientamento 

filosofico particolarmente di moda ai primi del secolo XVII34. Comunque sia, queste opere di Jan 

Brueghel sono esempi precoci di una nuova categoria pittorica, quella della resa autonoma della natura, 

nelle sue molteplici forme ed apparenze, destinata ad avere un successo travolgente nel secolo XVII.  

 

Un fenomeno simile alla nostra dinastia fiamminga in Italia si può osservare nella produzione della 

dinastia pittorica dei Dal Ponte, noti come i Bassano, che per molti versi possono essere considerati i 

“Brueghel italiani”. Nella sua maturità il capostipite Jacopo Dal Ponte (ca. 1510 – 1592) sviluppò una 

tipologia che presenta paesaggi collinari popolati da una moltitudine di figurine ed animali immerse in 

varie attività35, il tutto non dissimile dalle invenzioni dei due Pieter Brueg(h)el. Anzi, molte sono le 

convergenze, non solo in termini tipologici, ma anche nella fisionomia delle figure tozze, compatte; tutto 

il contrario della norma elegante, classicheggiante dell’epoca36. Un confronto fra un bulino della serie 

 
32 Fehrenbach 2021, pp. 388-389. 
33 Jones 1993, fig. 37. 
34 Prosperetti 2009. 
35 Caratteristiche notate fin dalle prime fonti stampate sul pittore, per esempio Marucini 1577, p. 10; Borghini 1584, pp. 563-

564; Van Mander 1603-1604, fol. 180r-180v; Ridolfi 1648 (1914), I, p. 384. 
36 Per un riassunto sulla “pittura rurale” (rural painting) bassanesca, si veda Nichols 2018, con un approccio diverso da quello 

proposto qui. Cfr. anche Nichols 2023. 

 



 

   

delle stagioni dell’incisore Pieter van der Heyden, da disegni di Pieter Bruegel il Vecchio e Hans Bol, del 

1570, e opere bassanesche come la serie delle quattro stagioni del 1574-75 (Vienna, Kunsthistorisches 

Museum), evidenzia queste somiglianze (cat. xx): infatti, potremmo supporre che il pittore veneziano 

abbia conosciuto queste o altre stampe di ambito bruegheliano37. Le invenzioni del Bassano furono 

riprese e riprodotte innumerevoli volte dai figli, membri della bottega e seguaci, in Italia ma anche fuori, 

con varianti e con differenze qualitative notevoli38. Giusto come, per l’appunto, successe con i prototipi di 

Pieter Bruegel il Vecchio. 

 

Sorge la questione dei significati. Anni fa abbiamo proposto di leggere questa categoria di opere del 

Bassano in termini dialettici, evidenziando il contrasto fra la vita activa e quella contemplativa, fra una 

condotta “superficiale”, che consiste solo di attività quotidiane, materiali, ignorando i veri valori 

spirituali, e un’esistenza che, invece, considera la vita su questa terra come un pellegrinaggio verso la 

meta desiderata, la Gerusalemme Celeste. I vari esodi vetero-testamentari bassaneschi – una tematica 

innovativa particolarmente adatta per esprimere il concetto – illustrano questa figurazione in una maniera 

non dissimile dai modi di Pieter Bruegel il Vecchio. Prendiamo l’esempio del Viaggio di Giacobbe 

(Genesi 31: 17-21), del 1578 circa, ora al Palazzo Ducale di Venezia ma originariamente nella raccolta 

del grande collezionista e scienziato veneziano Jacopo Contarini39. Fra le molte figure scorgiamo tre 

pastori in secondo piano i quali, spronandosi a vicenda, s’impegnano nel loro iter, la loro peregrinatio nel 

segno di Cristo verso la meta bramata, il monte Sion, visibile nella distanza. La scena in primo piano, 

invece, mostra un assembramento di pecore, pacchi, utensili domestici e varie figure che, invece di 

mettersi in viaggio, risultano indaffarate a gestire questi loro beni materiali, ritardando colpevolmente la 

partenza. Per dirlo con le parole dell’osservante francescano Giovanni Aquilano, autore di uno dei tanti 

trattatelli devozionali economici di ampia diffusione e di facile accessibilità dell’epoca (1569): “Vuole 

Giesu Christo, fratelli, che siamo in questo mondo, come poveri pellegrini. Il pellegrino non dee cercare 

di adunare ricchezze nell’altrui patria le quali poi non possa portarsele nella sua”.40 Non è – sia detto per 

inciso – il paesaggio, o la natura, il protagonista della scena, ma lo sono gli esseri umani, nei loro 

comportamenti differenziati nei confronti del mondo e di Dio. In modi sostanzialmente analoghi viene 

espresso il rapporto dell’umanità con l’universo nella bella serie delle quattro stagioni a Vienna, a cui si 

accennava sopra. In questi dipinti troviamo nell’angolo superiore una minuscola scena biblica (il 

sacrificio di Isacco, per esempio), mentre la parte centrale dell’opera mostra delle attività lavorative e 

domestiche associate alla stagione in questione41. Le fasi dell’anno: un tema che il Bassano, in Italia, 

raffigurava “non con figure degli dèi, come fecero gli antichi, ma secondo gli accidenti, che ciascuna 

stagione porta seco”42; proprio come le invenzioni di Bruegel nell’Europa del Nord. È forte la tentazione 

di ascrivere questa somiglianza ad una conoscenza da parte di Jacopo delle opere fiamminghe di Bruegel 

e associati, come abbiamo suggerito precedentemente, ma la mise en scène delle opere bassanesche risulta 

diversa da quella bruegeliana. Tuttavia, la tipologia delle figurine chinate, tutte racchiuse nelle loro 

modeste occupazioni del momento, senza alcuna attenzione per ciò che accade loro attorno, accomuna 

Bruegel e Bassano. Influenza? Forse converrebbe piuttosto parlare, come è stato suggerito, di una 

 
37 Bassens e Van Grieken 2019, pp. 234-241, cat. 33. 
38 Per una panoramica dell’impatto dei Bassano (la dalpontiana methodus) sull’arte europea – un grande tema largamente e 

ingiustamente trascurato nella storiografia artistica – cfr. Aikema 2011. 
39 Aikema 1996, pp. 89-91. 
40 Aquilano 1569, p. 27. 
41 Per una lettura diversa della mia di questo ciclo, cfr. Eskelinen 2024-2025 e Del Torre Scheuch 2025. 
42 Borghini 1584, p. 133.  

 



 

   

convergenza in termini di retorica visiva collegata alle necessità di mercato e in buona parte dettata da 

nuove esigenze devozionali e spirituali e, in generale, a un nuovo rapport fra l’opera e il pubblico 

informato43.  

 

Tuttavia, se abbiamo colto nel segno con il nostro ragionamento, si apre una nuova prospettiva, perché 

sembra difficile credere che tutti gli spettatori all’epoca fossero preparati o interessati all’“hard looking” 

necessario per cogliere tali significati spirituali e/o filosofici, magari discutendone in compagnia con altri. 

Si potrebbe immaginare una tale fruizione delle opere da parte dello Jongelinck per i Mesi del Bruegel, o 

di Simone Lando, il committente veneziano di un ciclo di quattro dipinti delle Stagioni dell’anno, e di 

un’Arca di Noè del Bassano44, ma altri non avranno avuto la pazienza, la voglia o anche la preparazione 

intellettuale e spirituale di addentrarsi nelle sottigliezze semantiche testé evidenziate. Mentre non 

escludiamo certi rimandi a situazioni politiche e magari anche a dottrine moralistiche e religiose nelle 

opere di Pieter Brueghel il Giovane (si veda il discorso precedente), fra la fine del XVI e l’inizio del XVII 

secolo, il brand Brueghel, come la controparte italiana bassanesca, si svilupperà in una direzione diversa, 

come viene evidenziato in un passo di Karel van Mander sul Bassano (1604). Scrive il biografo olandese: 

“Mi hanno detto, infatti, che quando riceveva commissioni, e le storie che gli avevano chiesto non gli 

erano gradite, faceva di testa sua, creando scene in cui comparissero animali, notti, o altri elementi che gli 

erano congeniali. E se non piacevano a coloro che li avevano richiesti, li vendeva ad altri mercanti”45. 

Evidentemente, per il pubblico delle opere del marchio Bassano il tema contava solo fino ad un certo 

punto. Van Mander non lo dice esplicitamente, ma pare che quello che gli acquirenti volevano fosse “un 

Bassano”, oppure – aggiungiamo noi – “un Brueg(h)el”. Non a caso lo stesso Van Mander, descrivendo la 

vita e le opere dei Brueg(h)el padre et fils, insiste sul carattere popolare, contadinesco della loro maniera, 

glissando sull’eventuale significato dei dipinti (“Bruegel si divertiva osservando i modi dei contadini nel 

mangiare, bere, ballare, saltare, fare l’amore ed altri divertimenti, che sapeva imitare in pittura in maniera 

molto spiritoso e divertente …”)46. 

 

I nomi di questi artisti capostipiti garantivano dunque un certo modus, una tipologia riconoscibile come 

tale, manifestandosi in una varietà di soggetti. Un brand, la cui caratteristica comune era la resa 

naturalistica di scene dal profilo “basso”, campagnole nel caso dei Brueg[h]el; e invece setting di temi 

narrativi, per di più biblici, sempre in ambienti e con modi popolari, non “elevati” per quanto riguarda i 

Bassano. Pur non rispondendo alle norme più alte della scala del decorum retorico, tali tematiche 

“popolari” erano state non del tutto ignorate nella Naturalis Historia di Plinio, considerato l’autorità 

antica assoluta in termini di gusto e gerarchia di maniere e tematiche pittoriche. Secondo lo scrittore 

antico, alcuni artisti eccelsero in quel che lui definiva minoris picturae (pittura minore); uno specialismo 

tutto sommato degno di un certo rispetto e piuttosto gradito dal pubblico. I campioni di tale maniera erano 

i rhyparographoi (questo il termine usato da Plinio) Antiphilos e Piraeicus, che sapevano rendere i loro 

temi “bassi” con grande, virtuosistico ed ingannevole realismo. Proprio come i Brueg(h)el, e come i 

Bassano, i quali si profilarono con evidente successo come rhyparographoi moderni47, soddisfacendo la 

 
43 Corsato 2010, pp … 
44 Cfr. l’articolata analisi di Corsato 2014. 
45 Citato nella traduzione di Sapori e Terrenato 2025, p. 94. 
46 Van Mander (Miedema) 1994, I, pp. 190-193 (fol. 231 r. e v.). 
47 Il teorico classicista romano Giovanni Battista Agucchi, nel primo Seicento, paragonava in modo esplicito – e 

significativamente in termini non proprio favorevoli – il Bassano con il rhyparographos antico Piraeicus (Mahon 1947, p. 

256). Su questo tema, in rapporto con il Bassano, mi permetto il rinvio ad Aikema 2026. 

 



 

   

domanda di un pubblico affascinato dall’effetto “sorpresa” generato dalla la brillante esecuzione pittorica 

di un soggetto di per sé senza valore intrinseco48: una perfetta variante in termini pittorici, visivi, del noto 

concetto retorico dell’encomio paradossale, che fu praticato con tanto successo nella letteratura 

rinascimentale da autori del livello di Erasmo (Elogio della follia) e Rabelais49.  

 

Domanda del pubblico, questa, che risultava in grande aumento negli anni fra la fine del XVI e la prima 

metà del XVII secolo, epoca di una forte espansione del mercato artistico in tutta Europa. Una nuova 

categoria di acquirenti, oltre all’aristocrazia delle corti, emerse fra i cittadini delle varie città del 

continente, in modo speciale nei paesi a nord delle Alpi; una clientela – l’abbiamo visto nella nota di Van 

Mander su Bassano – che comprava i dipinti frequentemente da mercanti o ai mercati anziché 

rivolgendosi ai pittori che realizzavano delle opere. Nel corso degli anni, la domanda del pubblico 

diventava più articolata: contava il nome dell’artista ma contava anche, soprattutto nei paesi nord-europei 

(i Paesi Bassi), e in una maniera sempre più insistente e specializzata, l’offerta di tematiche del tipo non 

“elevato”, soggetti “modesti”, “banali”, scene di tutti i giorni, rese però con un naturalismo del tutto 

rimarchevole, a volte spettacolare, mozzafiato. Si profilarono degli specialismi, fra i quali la natura morta, 

il paesaggio, lo (pseudo) ritratto, la scena di vita quotidiana, l’interno di casa, la scena di battaglia. In 

realtà, la suddivisione “settoriale” era più particolareggiata. Il paesaggio, per esempio, veniva declinato in 

varie sottosezioni, come il panorama costale, la montagna, la campagna rurale, ma anche la veduta di 

porto, la marina, la burrasca di mare; regolarmente troviamo inseriti in queste opere degli elementi 

topografici. Ancora più variegata è la categoria dell’immagine del quotidiano, degli eventi di tutti i giorni, 

che spazia dalla scena all’aperto, nei villaggi o nelle città, illustrando attività lavorative, oppure giochi e 

spettacoli, a quella domestica, all’interno delle case dei benestanti, degli artigiani, oppure dei poveri, dei 

bisognosi, ma anche negli spazi pubblici, come le taverne, le scuole, le chiese. Nella categoria della 

natura morta troviamo degli specialismi ancora più di nicchia, dai famosi fiori alla cacciagione, alla 

pescheria, a cibi vari come formaggi, pane, frutta, ai libri, documenti, oggetti di collezionismo, ecc.  

Una ricchezza tipologica e di soggetti sbalorditiva – che genera tuttavia parecchie domande, a più livelli. 

Intanto possiamo affermare – ed è un dato fondamentale per il nostro ragionamento – che la suddivisione 

della produzione pittorica in categorie tematiche trova una sua prima espressione “organizzata” nell’opera 

di Pieter Bruegel e dei suoi due figli. È un punto di cardinale importanza, perché il sistema dei generi 

pittorici a partire dal secolo XVII è diventato di norma e vale fino al giorno d’oggi: basta pensare 

all’ordine “convenzionale” delle opere di pittura sulle pareti di qualsiasi museo di arte antica nel mondo 

occidentale50.  

Precedentemente ai decenni finali del XVI secolo, però, un tale schema di carattere iconografico non è 

riscontrabile nei discours sulle arti. Prendendo origine nella Poetica di Aristotele, i “generi dicendi” 

retorici (noti e regolarmente discussi come tali nella teoria letteraria cinquecentesca europea) entrarono 

nella letteratura artistica solo nel Seicento, nella famosa “lettera sui modi” di Nicolas Poussin, nel 

 
48 Per una recente riflessione sul concetto, in rapporto con il termine schilderachtig (“pittoresco”) così come fu adoperato per 

indicare la pittura di paesaggio olandese del primo Seicento (in modo specifico Jan van Goyen), si veda Falkenburg 2024, con 

spunti utili per il nostro ragionamento.  
49 È d’obbligo il riferimento al noto studio di Colie 1966. 
50 Per tutta chiarezza: il termine “genere”, nella storia dell’arte, ha un doppio significato. Di regola, viene utilizzato per 

indicare una categoria iconografica; in tal senso, lo usiamo anche noi in questo catalogo. Inoltre, a partire dall’Ottocento, si 

indica con l’espressione “pittura di genere” una categoria artistica che consiste, in linea di massima, in scene di vita quotidiana, 

rese perlopiù in maniera realistica. Per quest’ultima categoria, si veda il volume di Gaethgens 2002, con un florilegio di fonti e 

un’utile introduzione alle pp. 13-46. 

 



 

   

Discorso sulla pittura di Vincenzo Giustiniani, fino all’elaborato dispositivo gerarchico del teorico 

francese André Félibien (1667)51. Questa assenza non vuol dire che l’arte del XVI secolo mancasse di 

sistema. Anzi, secondo alcuni studiosi la caratteristica essenziale dell’arte rinascimentale sarebbe proprio 

il suo essere “sistemica”: in questa visione, la varietà e molteplicità nelle forme di rappresentazione visiva 

tipiche del XVI secolo europeo sarebbero il risultato di una ricerca innovativa e, per l’appunto, sistemica, 

che selezionasse la migliore opzione possibile vis à vis le varie e differenziate opzioni che si presentavano 

di volta in volta all’artista52. In linea con questo pensiero, è possibile percepire, nel corso del secolo XVI, 

una differenziazione in vari “modi” artistici; una schematizzazione, per così dire, in statu nascendi, in una 

forma provvisoria, non ancora cristallizzata in un vero e proprio schema fisso53. Infatti, la nozione che le 

diverse tematiche richiedono differenti modi artistici, già presente in Plinio, fu recepita e tematizzata nel 

Cinquecento in una varietà di maniere: ce l’ha fatto capire l’esempio dei rhyparographoi. Ma quando, 

negli inventari dell’epoca, troviamo le opere d’arte identificate come “paese”, “Landtschafft” o 

“lantschap” o come “ritratto”, non si tratta di una specie di implicito riferimento a un sistema di generi, 

ma semplicemente di un espediente comodo che serviva a descrivere e identificare l’opera e niente di 

più54.  

 

Possiamo concludere che la nozione dei generi pittorici verso la fine del XVI secolo fosse rimasta 

piuttosto vaga, poco definita – forse non a caso, perché una definizione troppo stretta e restrittiva avrebbe 

magari ostacolato piuttosto che agevolato lo sviluppo di nuove forme tematiche ed espressive artistiche. 

Ma i tempi stavano cambiando. In questa nuova costellazione l’opera dei Brueg(h)el si inserisce in una 

maniera decisiva, proponendo una netta suddivisione categorica dei soggetti; una sistemazione che 

facilitava la commercializzazione su un mercato libero in rapida evoluzione ed espansione. Tale tendenza 

trovava il suo epicentro ad Anversa, come spiegherà nel suo contributo Christine Goettler55. Alla base di 

tutto starebbe Pieter il Vecchio, il quale – come suggerisce Tine Meganck, più avanti in questo volume – 

avrebbe lanciato le sue tematiche innovative in una sorta di sequenza cronologica tracciata negli ultimi 

anni della sua breve vita. Queste tematiche venivano riprese, ampliate e “codificate” dal figlio maggiore 

Pieter, ma anche, in una maniera diversa, dall’altro rampollo, Jan. Con la sua vasta, diversificata ed 

articolata produzione, Jan effettivamente poneva le basi per il sistema iconografico dei generi pittorici (a 

questo proposito, si veda il saggio di Marlise Rijks). 

 

Pieter Bruegel il Vecchio, Pieter Brueghel il Giovane e Jan Brueghel: in tre proposero delle formule 

iconografiche e tipologiche che – lo illustriamo nella mostra – venivano riprese, ulteriormente elaborate 

ed aggiornate da una pletora di artisti soprattutto nei Paesi Bassi settentrionali, ma anche a Praga, alla 

corte dell’imperatore Rodolfo II (ne parla Larry Silver in questo catalogo), mentre la ricezione del 

modulo bruegheliano-bassanesco in Spagna si profila in una maniera diversa (lo tratta Julio Cubero nel 

suo contributo). Il processo di assimilazione, elaborazione e cristallizzazione dei generi pittorici si compie 

in vari stadi cronologici e geografici. Senza fare nomi, individuare protagonisti ed altri – essi 

compariranno nella parte catalogo di questo volume – sottolineiamo, ancora una volta, la cardinale 

 
51 D’obbligo il rimando al classico Bialostocki 1981. Per un’ampia prospettiva socio-culturale sul concetto dei generi artistici, 

si veda Butterfield-Rosen 2020 (con ulteriore bibliografia). 
52 Williams 2008 e 2017, in particolare pp. 259-267 (Conclusion). 
53 Per questo punto, mi permetto il rimando a Aikema 2013. 
54 Cfr. su questo punto anche Falkenburg 2007. 
55 Su questa tematica si veda pure Silver 2006, con letteratura precedente. Per un riassunto, cfr. anche il recentissimo 

Vermeylen 2026. 

 



 

   

importanza del marchio Brueg(h)el in tale sviluppo56. Per riassumere, e riconnettere questa mostra con 

quella precedente, su Jheronimus Bosch: mentre il “branding” boschiano fu, con ogni probabilità, una 

primizia assoluta in termini europei, quello brueg(h)eliano, riprendendo questo modello, lo perfeziona nel 

fondare un sistema delle arti che ha mantenuto la sua validità per secoli da venire. 

 
56 Per un’avvincente, recentissima overview dei generi pittorici nel Seicento olandese nel contesto storico, si veda Schwartz 

2026, pp. 142-242, in particolare il cap. 8 (“Genres and Subgenres”). 

 


